Predsjednik SAD-a Harry Truman jednom je prilikom rekao da je atomska bomba "najveća stvar u povijesti". Za većinu ljudi koji su se našli u blizini njezina epicentra, bila je to zadnja stvar koju su vidjeli. No, za jednog Japanca, nuklearni pakao nije bio jednokratno iskustvo.

Njegovo ime je Tsutomu Yamaguchi. Čovjek kojeg povijest pamti kao jedinu službeno priznatu osobu koja je preživjela udare obje atomske bombe i onu u Hirošimi i onu u Nagasakiju.

Blistavi bljesak nad Hirošimom  

Ljeto 1945. godine. Tsutomu Yamaguchi, 29-godišnji inženjer tvrtke Mitsubishi Heavy Industries, boravio je na tromjesečnom poslovnom putu u Hirošimi. Tog sudbonosnog 6. kolovoza spremao se za povratak kući svojoj supruzi i sinu u Nagasaki. Dok je hodao prema postaji, u 8:15 ujutro na nebu se pojavio američki bombarder Enola Gay. Trenutak kasnije, nebo je zapalio bljesak, a zračni val izbio je inženjera iz cipela. Atomska bomba Little Boy detonirala je svega tri kilometra od njega. Yamaguchi je pretrpio teške opekotine po gornjem dijelu tijela, puknuće bubnjića i privremeno sljepilo. Unatoč kaosu i stravičnim ozljedama, uspio je pronaći preživjele kolege, provesti noć u skloništu i sutradan se ukrcati na vlak koji ga je vodio kući, u rodni Nagasaki, piše Guardian.

"Poludio si, jedna bomba ne može uništiti grad"

Ranjen, umotan u zavoje i s visokom temperaturom Yamaguchi se 9. kolovoza pojavio na svom radnom mjestu u Nagasakiju. Njegov šef slušao ga je s podsmjehom dok mu je inženjer pokušavao objasniti da je samo jedna bomba u sekundi sravnila čitav grad. Nadzornik ga je prekinuo riječima:

"Ti si lud. Kako jedna bomba može uništiti čitavu Hirošimu?"

U točno 11:02, dok je šef još izgovarao te riječi, prozor u uredu preplavila je ista ona zastrašujuća, bijela svjetlost. Američki bombarder izbacio je drugu bombu Fat Mana iznad Nagasakija. Yamaguchi se ponovno našao manje od tri kilometra od epicentra druge nuklearne eksplozije u povijesti čovječanstva. Iako je zgrada uništena, Yamaguchi je zahvaljujući spletu okolnosti ponovno preživio. Kada je uspio dopuzati do doma, zatekao je svoju suprugu i sina žive - u trenutku eksplozije izašli su iz kuće potražiti lijekove za njegove opekotine iz Hirošime, što ih je spasilo od urušavanja krovnih greda.  

Dvaput ozračen, ali doživio 93. godinu  

Desetljećima nakon rata, Yamaguchi je živio mirnim životom, izbjegavajući medijsku pozornost. Trpio je teške posljedice radijacije, gubio kosu i sluh no usprkos svemu doživio je duboku starost. Tek u ožujku 2009. godine, japanska vlada i službeno ga je priznala kao jedinu osobu sa statusom "nijyū hibakusha" (dvostruko ozračena osoba).

"Moja dvostruka izloženost radijaciji sada je službeni zapis. Ona može mlađim generacijama ispričati užasnu povijest atomskih bombi i nakon što ja umrem", izjavio je tada Yamaguchi.  

Tsutomu Yamaguchi preminuo je 2010. godine u 93. godini života od raka želuca. Je li bio najnesretniji čovjek jer se dvaput našao u paklu atomskog oružja ili najsretniji jer je oba puta preživio i nastavio živjeti punim plućima pitanje je na koje je odgovor dao sam, rekavši kako vjeruje da mu je Bog podario život s razlogom - da svijetu svjedoči o važnosti mira.